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O TEXTO DROGADO : UMA EXPERIÊNCIA ESTÉTICO-AMOROSA∗

Véra Motta

Entre os gêneros literários ensaísticos, encontramos, para nossa satisfação, um que mais 

plenamente exerceu seu domínio e vigor até o início do século XX, quando a tecnologia da 

comunicação ainda não alcançara o desenvolvimento que ora conhecemos, com o advento 

do rádio, da televisão, do computador e da Internet. É a carta, esse expediente esquecido, 

entre muitos de nós, mas cujo vigor e fascínio dão testemunho os amantes.

Nas comemorações dos 500 anos de Descobrimento do Brasil, um desses exemplares do 

gênero epistolar ganhou notoriedade e vulgarizou-se entre os leitores brasileiros, graças às 

inúmeras  adaptações  feitas  por  historiadores,  desejosos  de  dar  a  conhecer  o  primeiro 

testemunho presencial de nosso achamento: a Carta de Pero Vaz de Caminha, dirigida ao 

Rei D. Manuel I, “O Venturoso”. A par das inúmeras e preciosas descrições, características 

das  narrativas  de  viagens  quatrocentistas  e  quinhentistas,  a  Carta  tem  o  mérito  e  a 

singularidade de situar o encontro inaugural do europeu com o outro, o nativo americano.

Foi a 22 de abril, uma quarta-feira, ao cair da tarde, que a terra se avistou, e logo os olhos 

europeus reconheceram uns homens, “[...] pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes 

cobrisse suas vergonhas. Nas mãos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijos sobre 

o batel ;e Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os arcos. E eles os pousaram. Ali 

não pôde deles haver fala, nem entendimento de  proveito, por o mar quebrar na costa. 

Somente deu-lhes um barrete vermelho e uma carapuça de linho que levava na cabeça e 

um sombreiro preto. Um deles deu-lhe um sombreiro de penas de ave, compridas,  com 

uma copazinha pequena de penas vermelhas e pardas como de papagaio; e outro deu-lhe

um ramal grande de continhas brancas, miúdas [...]”1. Trocas simbólicas, como vemos,

estabelecendo um pacto que se desfaria, ao longo da história.

1  Carta de Pero Vaz de Caminha, Os Três Únicos Testemunhos do Descobrimento do Brasil. Organizado por
Paulo Roberto Pereira. Rio de Janeiro: Lacerda Ed., 1999, p.33



O TEXTO DROGADO: uma experiência estético-amorosa (2000) Véra Motta
2

Aos primeiros que visitaram a nau do Capitão (Pedro Álvares Cabral), “[...]deram-lhes ali 

de comer : pão  e  peixe cozido, confeitos, fartéis, mel e figos passados. Não quiseram 

comer quase nada daquilo; e, se alguma coisa provaram, logo a lançaram fora. Trouxeram- 

lhes vinho numa taça; mal lhe puseram a boca; não gostaram nada, nem quiseram mais. 

Trouxeram-lhes a água em uma albarrada. Não beberam. Mal a  tomaram na boca, que

lavaram, e logo a lançaram fora” 2.

Em sua minuciosa descrição dos fatos, Caminha relata que um deles, vendo umas contas de 

rosário, pediu que lhas dessem, acenando para a terra, e de novo para as contas e para o 

colar de ouro do Capitão, “[...] como dizendo que dariam ouro por aquilo. Isto tomávamos 

nós assim por assim o desejarmos” 3. Uma semana e muitos encontros depois, o olhar do 

europeu já não se espantava diante de tamanha diferença: “E, em querendo o Capitão sair 

desta nau, chegou Sancho de Tovar com seus dois hóspedes. E por ele  ainda não ter 

comido, puseram-lhe toalhas. Trouxeram-lhe vianda e comeu. Aos hóspedes, sentaram 

cada um em sua cadeira. E de tudo o que lhes deram comeram mui bem, especialmente 

lacão cozido, frio, e arroz. Não lhes deram vinho, por Sancho de Tovar dizer que o não 

bebiam bem” 4.

Novas aproximações trouxeram mais gente: “E parece-me que viriam, este dia, à praia 

quatrocentos ou quatrocentos e cinqüenta. Traziam alguns deles arcos e setas, que todos 

trocaram por carapuças ou por qualquer coisa que lhes davam. Comiam conosco do que 

lhes dávamos. Bebiam alguns deles vinho; outros o não podiam beber. Mas parece-me, que 

se  lho  avezarem,  o  beberão  de  boa  vontade”5.  Esta  observação,  última,  parece-nos 

preciosa, em vista dos comentários anteriores: à primeira aproximação e oferta do vinho, o 

outro recusa, despejando-o fora. Numa segunda oportunidade, a oferta não se materializa, 

posto que o sujeito reconhece, na diferença, o modo de ser do outro. Por último, a oferta se 

atualiza,  encontrando,  na  suposta  receptividade  do  outro,  a  identidade:  desde  que  se 

acostumem, a  oferta é bem-vinda. Poderíamos aqui parafrasear Caminha, afirmando que 

“isso tomava ele assim, por assim o desejar”.

2  Id. ib., p.37
3  Id. ib., p.37
4  Id. ib., p.52
5  Id. ib., p53
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Este primeiro exemplar de epístola bem poderia nos conduzir ao estabelecimento de uma 

alegoria, em  tudo representativa da abordagem, em três tempos, do outro pela droga: 

primeiro, a oferta, cuja  resposta  é a recusa do outro inocente da droga; em seguida, a 

experimentação, e, por último, a adição. Deve-se ressalvar, no caso do texto do achamento, 

a recusa em renovar a oferta, na suposição de uma diferença, que logo sucumbe ao traço 

identificatório : beber o vinho é unir-se ao outro, em comunhão.

Saltemos alguns séculos, e retornemos ao solo europeu, Viena, mais precisamente, de onde 

Sigmund Freud, aos 28 anos de idade, e noivo de Marta Bernays, escrevia: “Também estou 

brincando agora com um projeto e uma esperança de que lhe falarei; talvez nada resulte 

disso, tampouco. É um experimento terapêutico. Tenho lido comentários sobre a cocaína, o 

eficaz ingrediente das folhas da coca, que indígenas de algumas tribos mascam para resistir 

à privação e à fadiga. Um alemão testou esse produto em soldados e relatou  que ele 

realmente  os  tornou  fortes  e  capazes  de  resistir.  Agora  encomendei  um  pouco  e  por 

motivos óbvios vou experimentá-lo em casos de doença do coração, depois em exaustão 

nervosa, especialmente no terrível estado que se segue à interrupção da morfina (como no 

caso do Dr. Fleischl). Talvez muitas outras  pessoas já estejam fazendo experiência com 

ele, pode ser que não dê certo. Mas não vou deixar de experimentá-lo e, como você sabe, 

se a gente experimenta bastante alguma coisa e continua a desejá-la, um dia pode ter êxito. 

Só precisamos de um golpe de sorte dessa espécie para pensar em montar a nossa casa” 6.

Nosso interesse naquilo que Ernest Jones qualificou de ‘episódio da cocaína’ 7  vai além de 

tentar demonstrar o interesse científico de Freud em fazer uso do produto, pressionado, em 

razão do prolongado noivado com Marta, pela busca do sucesso e da fama, único meio de 

precipitar as tão esperadas bodas. De fato, seu intento de realizar o trabalho resulta no tão

6  FREUD, Sigmund. Correspondência de Amor e Outras Cartas (1873-1939). Edição preparada por Ernst L. 
Freud. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, Carta de 21.04.1884, p.135
7  Ver, a propósito, os comentários de Jones no capítulo 6, intitulado "O episódio da cocaína", em Vida e Obra 
de Sigmund Freud, Org. e Resumo de Lionel Trilling e Steven Marcus, Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p.102 e
s., e também o capítulo ix, "A Droga Mágica", em RODRIGUÉ, Emilio, Sigmund Freud, o século da
Psicanálise (1895-1995), São Paulo : Editora Escuta, 1995, p. 197 e s.
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comentado artigo Über Coca8, publicado em julho de 1884, e a respeito do qual sua 

correspondência com a noiva realiza um extenso e detalhado acompanhamento.

Uma observação cuidadosa poderia fazer o olhar também incidir em outros fragmentos 

dessa novela epistolar, como na carta de 8 de junho, recolhida por Jones: “Ai de ti, minha 

Princesa, quando eu aí  chegar.  Beijar-te-ei até que voltes a ter as tuas cores rosadas e 

alimentar-te-ei até que estejas roliça. E se te mostrares rebelde, hás de ver quem é o mais 

forte – uma gentil senhorita que não come bastante ou um grande brutamontes selvagem 

que traz cocaína no seu corpo. Durante minha última depressão grave tornei a valer-me da 

cocaína e uma pequena dose levou-me às alturas e de maneira maravilhosa. No momento 

encontro-me ocupado em colecionar a literatura necessária a um canto de louvor a essa

mágica substância” 9. A 29 de junho, a caminho de encontrar a noiva, declara: “Não ficarei

cansado porque estarei viajando sob a influência da coca, a fim de vencer minha terrível 

impaciência” 10. Ou ainda nesta outra passagem: “Quando a carta chegou eu estava com 

enxaqueca, terceiro ataque  esta  semana, aliás, embora de um modo geral eu esteja com 

excelente saúde (desconfio de que foi o molho tártaro que comi no almoço no quarto de 

Fleischl que não me caiu bem); tomei um pouco de cocaína, vi a enxaqueca desaparecer 

imediatamente, continuei a escrever meu artigo bem como uma carta ao Professor Mendel, 

mas estava tão excitado que tive de continuar trabalhando e escrevendo e só pude dormir 

às 4 horas da madrugada” 11.

Em Paris,  convidado  por  Charcot  para  uma  recepção  em  casa  deste,  Freud,  na  noite 

anterior, prepara-se: “Gravata branca e luvas brancas, até uma camisa nova, uma escovada 

cuidadosa do que me resta de cabelo, etc. Um pouco de cocaína para desatar minha língua”
12. No dia seguinte à recepção, nova carta dá conta dos efeitos da droga sobre si, tal como

esperava: “R.[icchetti] estava terrivelmente nervoso, e eu muito calmo com a ajuda de uma

8  "Sobre a Coca", em Freud e a cocaína, organizado por Robert Byck, Rio de Janeiro: Espaço e Tempo,
1989, p.63 e s.
9       JONES, Ernest, Vida e obra... op. cit., p.110
10  Correspondência, op. cit., p. 144
11  Carta de 17.5.1885, em Correspondência... op. cit., p.174
12  Carta de 18.1.1886, em Correspondência, op. cit., p.230
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dose pequena de cocaína, embora seu sucesso estivesse garantido e eu tivesse razões para 

temer cometer alguma gafe” 13.

Entre as  inúmeras  referências  aí  encontradas,  destacamos,  para  os  nossos  propósitos, 

fragmentos de uma das últimas cartas escritas de Paris, em que o apaixonado Freud, antes 

de ir à recepção em casa dos Charcot, que de resto o deixava pouco confortável, escreve à 

amada:  “A  pitada  de  cocaína  que  acabei  de  tomar  está-me  pondo  tagarela,  minha 

mulherzinha. Vou continuar a escrever para comentar a sua  crítica à minha miserável 

pessoa. Você compreende a estranheza da construção de um ser humano, realiza  que as 

virtudes dele muitas vezes são a semente da sua queda e as faltas dele a fonte da sua 

felicidade?  [...] Mas, se hoje fosse o meu último dia na terra e alguém me perguntasse 

como tinha sido a minha  vida, eu lhe responderia que, apesar de tudo - pobreza, luta 

demorada pelo sucesso, pouca aceitação entre os homens, hipersensibilidade, nervosismo e 

preocupações -, não obstante fui feliz simplesmente por causa da expectativa de algum dia 

ter você para mim e da certeza de que você me ama [...] Você realmente me acha atraente? 

[...] Houve uma época em que eu era todo ambição e sede de saber [...] Agora há muito 

tempo sei que não sou gênio [...] Nem sequer sou muito bem dotado; toda a minha 

capacidade de  trabalho provavelmente provém do meu temperamento e da ausência de 

fraquezas intelectuais importantes [...] Oh! como me estendi ! Realmente queria dizer algo 

bem diferente [...] Muitas vezes senti ter herdado toda a bravura e todas as paixões com 

que os nossos antepassados defenderam seu Templo e poderia de bom grado sacrificar a 

vida  por  um  grande  momento  da  história.  E  ao  mesmo  tempo  sempre  me   senti 

desamparado e incapaz de exprimir estas paixões ardentes, mesmo com uma palavra ou um 

poema. De modo que sempre me contive e é isto, creio eu, que as pessoas devem ver em 

mim. Aqui estou, fazendo-lhe confissões tolas, meu terno amor, e realmente sem nenhuma

razão, a não ser que seja a cocaína o que me faz falar tanto [...]” 14.

Este é um texto possuído pela própria escritura, um texto, como tal, embriagado, assim 

como o intelectual, que se vê possuído por suas próprias idéias, a tal ponto que Alberto 

Castoldi o denomina de texto drogado: “O texto literário fascina porque oferece ao leitor

13  Carta de 20.1.1886, op. cit., p.233.
14  Carta de 2.2.1886, op. cit., p.239-43
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uma superfície de formas, de figuras sobre as quais pode o olho percorrer (...), por outro 

lado seduz na medida em que, ao centrar a atenção do leitor em 'algo' que não lhe mostra, 

sobre um sentido que sempre se lhe subtrai, o atrai em direção a um vazio que o priva de 

seu saber e de sua própria identidade” 15.

A dimensão de droga presente nos textos acima referidos ultrapassa o ato, seus efeitos e a 

narrativa, indo mais além de uma fenomenologia, até encontrar o elemento droga em sua 

função  verdadeiramente  poética,  de  elemento  de  construção,  necessário  e  essencial  à 

arquitetura da poesia 16. No século XIX,  o recurso à droga, no texto literário, marca a 

escritura  no  Ocidente,  convertendo-se  no  paradigma  do  imaginário  deste  período.  No 

âmbito intelectual, o interesse pela droga é de tal ordem que se pode  estabelecer uma 

correlação estreita entre sonho, droga e loucura.

Na literatura brasileira do princípio do século, mais especialmente na lírica, um texto 

oferece-se como paradigma deste paradigma. Trata-se de Carnaval, de Manuel Bandeira, 

publicado em 1919, conjunto de  poemas “sem unidade”, como declara o poeta em seu 

Itinerário de Pasárgada, alguns dos quais foram compostos no período em que o poeta, 

vítima de tuberculose, viveu no sanatório de Clavadel, na Suíça, para onde foi em busca de 

tratamento: “É um livro sem unidade. Sob o pretexto de que, no carnaval, tôdas as fantasias 

se permitem, admiti na coletânea uns fundos de gaveta, três ou quatro sonetos que não 

passam de pastiches parnasianos [...], e isto ao lado das alfinetadas dos ‘Sapos’” 17. Foi a 

leitura desse poema, três  anos depois, no Teatro Municipal de São Paulo, que aclamou 

Bandeira entre os vanguardistas da Semana de Arte Moderna.

Em sua trajetória crítica, Bandeira reconhece que em literatura a poesia está nas palavras, 

se faz com  palavras e não com idéias e sentimentos, muito embora seja pela força do 

sentimento ou pela tensão do  espírito que acodem ao poeta as combinações de palavras 

onde há carga de poesia: “Tomei consciência de que (...) não havia em mim aquela espécie 

de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emoções morais se transmudam em emoções

15  G. Sertoli apud Castoldi, Alberto, El texto drogado; dos siglos de droga y literatura, Madrid : Anaya & 
Mario Muchnik, 1997, p.26 (tradução livre)
16  A propósito, veja-se Projeto de minha autoria, datado de 1995, Literatura e drogas: um projeto educacional, 
desenvolvido durante minha experiência no Centro de Estudos e Terapia do Abuso de Drogas - CETAD.
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estéticas: o metal precioso eu teria que sacá-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, 

do pobre minério das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias” 18. São as seguintes 
extrações do conjunto mineral que recortamos, a fim de compor nosso mosaico do texto 
drogado:

BACANAL (1918)

Quero beber! Cantar asneiras
No esto brutal das bebedeiras
Que tudo emborca e faz em caco...

Evoé Baco!

Lá se me parte a alma levada
No torvelim da mascarada,
A gargalhar em doudo assomo...

Evoé Momo!

Lacem-na tôda, multicores,  
As serpentinas dos amôres,  
Cobras de lívidos venenos ...

Evoé Vênus!

Se perguntarem : Que mais queres,  
Além de versos e mulheres? ...
- Vinhos! ... o vinho que é o meu fraco!

Evoé Baco!

O alfanje rútilo da lua,  
Por degolar a nuca nua
Que me alucina e que eu não domo! ...

Evoé Momo!

A Lira etérea, a grande Lira!...  
Por que eu extático desfira
Em seu louvor versos obscenos.

Evoé Vênus!

17  BANDEIRA, Manuel, Itinerário de Pasárgada, em Poesia Completa e Prosa, Rio de Janeiro: Aguilar,
1967, p.72
18  Id., ibid., p. 49
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PIERRETTE

O relento hiperestesia
O ritmo tardo de meu sangue. 
Sinto correr-me a espinha langue 
Um calefrio de histeria...

Gemem ondinas nos repuxos 
Das fontes. Faunos aparecem. 
E salamandras desfalecem
Nas sarças, nos braços dos bruxos.

Corro à floresta: entre miríades 
De vaga-lumes, junto aos troncos,  
Gênios caprípedes e broncos 
Estupram virgens hamadríades.

Ergo olhos súplices : e vejo 
Ante as minhas pupilas tontas,  
No sete-estrêlo as sete pontas 
De sete espadas de desejo.

O sexo obsidente alucina 
A minha índole surprêsa: 
As imagens da natureza 
São um delírio de morfina

A minha carne complicada 
Espreita, em voluptuoso ardil,  
Alguém que tenha a alma sutil,  
Decadente, degenerada!

E a lua verte como uma âmbula O 
filtro erótico que assombra... Vem, 
meu Pierrot, ó minha sombra 
Cocainômana e noctâmbula!...

O poema "Epílogo"(1919), que encerra a coletânea, revela o embriagamento do texto, o 

sonho e a loucura do carnaval poético:

Eu quis um dia, como Schumann, compor
Um carnaval todo subjetivo:
Um carnaval em que o só motivo
Fôsse o meu próprio ser interior...
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Quando o acabei, - a diferença que havia!
O de Schumann é um poema cheio de amor,  
E de frescura, e de mocidade...
E o meu tinha a morta mortacor
Da senilidade e da amargura...
- O meu carnaval sem nenhuma alegria!

Da carta ao poema, do ensaio à lírica, do ano de 1500 aos nossos dias, faz-se presente o 

elemento que subtrai o sentido do dito ao leitor, atraindo-o para aquela região em que o 

sujeito não sabe que sabe, fascinando-o e seduzindo-o, enfim. Esta é a droga que impele à 

poesia. Assim a tomamos, por assim o desejarmos.

∗   Este  texto foi  concebido para  compor a Mesa-Redonda de inauguração do PROGRAMA DE 
PREVENÇÃO AO ABUSO DE SUBSTÂNCIAS PSICOATIVAS DA UNIVERSIDADE ESTADUAL 
DE FEIRA DE SANTANA, prevista para ser realizada no dia 22/03/2000.


